Hujan turun ritmis pada sebuah permulaan malam yang gagu. Dan aku terbantun dari dekap gelisah yang mengekang kepastian hidup. Ku telusuri jejak-jejakmu yang kian lenyap terhapus fana waktu. Barangkali kau adalah masa silam yang menyisa dalam sudut-sudut kesadaranku. Ah! Kau adalah fana! Kau adalah remah yang tak memihak pada hal ihwal nyata! Kau hanya imajinasi, kau… Sudah… sudah… aku hanya seorang yang kalah. Seorang yang hanya memungutmu dalam huruf-huruf, dalam kata-kata, dalam frasa, dalam kalimat… dalam ketakhadiran. *** Sekarang aku baru tahu, ternyata hubungan kita hanya sebatas penjual dan pembeli. Ya, sebatas itu, tak lebih dan tak kurang. Huah! Sialan! Mana mungkin senyum manis yang meliuk indah dari bibirmu itu adalah senyum laba? Ah! Aku tak percaya! Sorot matamu benar-benar buat aku terpedaya, dan aura mu! Ya Aura mu benar-benar membikin aku hanyut dalam ketakberdayaan. Hingga tiap kali aku musti menyempatkan diri untuk membeli barang-barang yang kau jual. J...